그림 33) 빌라델피아 교회 유적지에 남아 있는 성 요한 기념 교회 기둥 ①

6월 6일 토요일 4일차 여정

어제 온천욕 덕일까? 아니면 시차가 이제는 어느 정도 적응이 되어서일까? 다른 날에 비해 몸이 가볍다. 아직도 식사는 나에게 곤혹스러운 일이지만 이제는 향신료 냄새도 조금은 참을 만하다. 아침 식사는 힘들어도 해야 한다는 강박감 때문에 토마토를 비롯한 과일과 우유에 타먹는 아침 콘 프레이크는 나에게 적지 않은 위안이다. 함께 성지순례 여정에 참석한 서울 모처에 있는 감리교회 집사님은 나를 만나는 인사가 이제 정해져 있다.

“목사님, 어떻게 오늘은 식사를 조금 하셨나요?”(ㅎㅎ)

집사님의 인사말이 왠지 감사하게 다가온다. 섬기는 교회의 담임목사도 아닌데 아무리 인사말이라도 매일 그렇게 염려하는 마음으로 챙기는 마음이 따뜻하다.

오늘 일정은 파묵깔레를 떠나 오늘의 지명으로 쉐흘라르라는 도시에 위치해 있는 빌라델피아와 사데 유적의 탐방이다. 빌라델피아로 가는 도중 가이드는 긴 이동 여정이라서 그런지 빌라델피아라는 지명에 읽힌 역사적 전설을 구성지게 엮어 한 편의 드라마를 보는 것처럼 이야기 해 주었다.

버가모의 왕이었던 유메네스에게는 왕이 된 이후 늦게 본 동생 앗탈루스가 있었다. 남자 동생이 태어나자 신하들은 후한이 두려우니 앗탈루스를 살해하라고 압박을 가했다. 그러나 동생을 너무나 사랑했던 유메네스는 신하들에게는 동생을 죽이는 것으로 가장하여 신뢰할 만한 부하를 시켜 아주 먼 곳으로 피신을 시켜 동생을 보호한다. 그렇게 세월이 흘렀다. 그러던 중 유메네스 황제가 병들어 죽게 되자 유네메스는 자신이 죽은 뒤에 동생의 신변을 보장할 수 없다는 것을 알고 본인 죽은 뒤에 동생이 왕위에 오를 수 있도록 하기 위해서 결정적인 걸림돌이라고 여긴 자신의 아내와 아들을 비롯한 모든 정적들을 제거하기에 이른다. 그리고 형은 병사한다. 나라는 선왕의 뜻을 받들어 아무 것도 모르는 동생을 왕으로 추대한다. 왕위에 오른 앗탈루스는 이윽고 선왕이었던 형이 자기를 왕위에 오르게 하기 위해 어떻게 했는지를 알고 대성통곡한다. 그리고 앗탈루스는 형을 추모하고 기리기 위해 도시의 이름을 바꾸었다. 그 이름이 바로 ‘빌라델피아’ 즉 ‘형제 사랑’이라는 뜻이다. 그림 같은 비극을 품은 도시가 바로 빌라델피아이다.

가이드는 이 도시에서 17명의 순교자 탄생했다고 설명했다. 후에 말하겠지만 아마도 서머나에서 순교한 자들로 여겨진다. 소작농들이 많이 거주하던 가난한 도시였지만 그러나 상대적으로 믿음의 역사를 써 내려갔던 이 빌라델피아는 그래서 그런지 사도 요한이 계시를 통해 본 소 아시아의 7개 교회 중에 칭찬만 받았던 서머나 교회와 더불어 또 하나의 칭찬만 나타난 교회 중에 하나로 유명하다. 오늘의 명칭으로는 알라세히르 라는 명칭으로 불리는 빌라델피아 유적지에 도착해서 느낀 감동은 성경이 말하고 있는 칭찬의 흔적을 보았다는 점이었다. 빌라델피아에게 주신 성경 말씀을 먼저 살펴보자.

“이기는 자는 내 하나님 성전에 기둥이 되게 하리니 그가 결코 다시 나가지 아니하리라 내가 하나님의 이름과 하나님의 성 곧 하늘에서 내 하나님께로부터 내려오는 새 예루살렘의 이름과 나의 새 이름을 그이 위에 기록하리라” (계 3:12)

빌라델피아는 유명한 포도나무 집산지로도 유명하다. 그래서 그런지 빌라델피아 쪽으로 이동하는 노정에 펼쳐진 거리에는 포도나무들이 지천을 이루고 있었다. 포도 농사를 비롯하여 농업이 주된 산업이었던 이곳은 당연히 지주와 소작농들의 삶의 장이기도 했을 것이 분명하다. 그 중에서도 소작농들의 삶이 거의 대부분의 헌신과 피와 땀이라는 요소를 담보하여 빌라델피아는 움직였을 것이 자명하다. 사정은 이렇지만 역사가 항상 힘이 없는 자의 편에서 기록되지 않고 힘이 있는 자의 논리로 작성되는 것을 전제할 때 성경에 기록된 말씀은 분명 있는 자들의 역사를 뛰어넘어 보호해야 할 ‘암하레츠’ (땅의 백성들인 힘없는 백성들의 통칭)들을 위한 장대한 서사시일 지도 모른다. 주님은 사도 요한에게 이렇게 환상을 보이시며 빌라델피아 교회에게 편지를 보내신다. 계시록 3:8절의 말씀을 다시 펼쳐보자.

“볼지어다 내가 네 앞에 열린 문을 두었으되 능히 닫을 사람이 없으리라 내가 네 행위를 아노니 네가 작은 능력을 가지고서도 내 말을 지키며 내 이름을 배반하지 아니하였도다”

주님이 빌라델피아 교회에 칭찬하신 핵심적인 키워드는 ‘작은 능력’ 이었다. 그렇다. 작은 능력은 참 볼품이 없다. 빌라델피아에 살고 있었던 소작농들의 능력이라고는 정말로 별 볼이 없는 능력이었다. 허나 주님이 뭐라 극찬하셨는가? 작은 능력을 갖고서도 내 말을 지켰다고 하셨다. 내 이름을 그 작은 능력을 갖고도 배반하지 않았다고 하셨다. 극찬이다. 주님께서 행하신 진정성이 담보된 칭찬을 엿 본다. 이렇게 작은 능력을 갖고서 주님의 말씀을 사수했던 빌라델피아 교회를 향하여 주님은 이렇게 약속하셨다.

‘이기는 자는 내 하나님의 성전에 기둥이 되게 하리니’ (3:12 후반절)

빌라델피아 유적지에 도착하여 보자마자 제일 먼저 들었던 첫인상은 이기는 자에게 약속하신 성전에 기둥이 되게 하시겠다고 약속하신 그 감동이었다. 물론 이것은 순전히 나의 개인적 해석이요 적용이다. 유적지는 비잔틴 시대에 세워진 성 요한 교회의 터전들 중에 지진으로 거의 대 부분 쓰러진 건물들의 흔적들이었지만 이상하게도 교회를 지탱해 주던 기둥들은 무너지지 않고 아직도 그 위용을 보여주고 있었다. 그 감동 때문이었을까? 나는 이기는 자에게 주시겠다고 말씀하신 요한계시록의 그 기둥의 그 느낌을 강하게 받았다는 점을 부인할 수가 없었다.

그림 36) 사데 지역에 도착하자마자 마을에 입구에서 볼 수 있었던 돌감람나무

유적지로 발걸음을 옮기면서 이런 곳에 과연 고대 도시의 유물들이 있을까 하는 의심이 들 정도로 한적한 시골 깊숙이 들어가는 느낌이 들었다.

그림 37) 사데 유적지임을 알려주는 이정표

허나 사데 유적지에 도착을 하자 나름 많이 놀랐다. 이유는 간단하다. 규모 때문이었다. 지진으로 무너진 곳이라고 하지만 그럼에도 불구하고 아직도 그 위용을 갖추고 있는 아르테미 여신을 섬기는 신전 터, 로마의 황제를 신으로 추앙하던 신전 터 등의 규모에 충격을 받을 정도였다.

전술했듯이 사데는 엄청나게 부유한 도시였다. 사금이 흐르는 강이 있었기에 금광 산업으로 유명했고 염직 공업과 양털 염색 공업이 발달되어 의류 업이 번창했을 뿐만이 아니라 산과 물이 수려하고 풍부해서 사람들이 몰려들었으며 상업이 발달하다보니 그로 인하여 막대한 부를 사데에게 안겨주었다. 당연한 일이겠지만 그로 인하여 사데 교회 역시 세속적인 잣대로 보면 성경이 말한 대로 부유한 교회였다. 그러나 성경이 말한 그대로 두 주인을 겸하여 섬기지 못한다는 것을 중명해 보인 교회가 사데 교회이기도 하다. 사치와 부도덕 그리고 아르테미 여신을 섬기는 우상이 교회로 들어와 교회의 본질을 상실하게 됨으로 이름은 살았다 하니 완전히 영적으로 죽은 교회로 변질되기에 이른 것이다.

재강조하지만 나는 사데 교회를 보면서 옥 목사께서 갈파했던 것처럼 한국교회의 그늘을 본다. 전 세계적으로 단기간 내에 전 국민의 25%까지 복음이 전해졌던 민족이 우리 대한민국이다. 수없이 많은 교회들이 전국 곳곳에 산재해 있는 곳이 이 땅이다. 지리산 노고단까지 교회가 세워진 곳이 이 땅이다. 전 세계에서 단일교회로는 가장 큰 교회가 이 땅에 세워져 있다. 그러나 이렇게 엄청난 부흥을 경험한 교회인 이 땅의 조국교회가 소리 없이 무너져 내리고 있다. 그 속도를 멈출 수 있는 것이 이 땅에는 작금에는 존재하지 않는 것 같다. 이런 치열한 영적 전쟁의 현장에서 목회를 하는 목사로서 받는 자괴감과 참담함은 이론적으로 설명이 안 될 정도이다. 원인이 어디에 있을까? 나는 성경에 있는 사데 교회에서 그 원인을 찾는다. 이름은 살았다고 하지만 싸늘하게 죽은 교회였던 사데 교회가 오늘 우리 한국교회는 정년 아닐까? 그래서 주님이 사데에게 주셨던 교훈이 예사롭지 않게 들린다.

“그러므로 네가 어떻게 받았으며 어떻게 들었는지 생각하고 지켜 회개하라 만일 일깨지 아니하면 내가 도둑 같이 이르리니 어느 때에 네게 이를는지 네가 알지 못하리라” (계 3:3)

깨어나야 한다고. 회개해야 한다고 교훈하시는 주님의 명령을 말이다. 요한계시록 3:3절만 보면 우울하고 암울하다. 그러나 이어지는 3:4절에서 희망을 본다.

“그러나 사데에 그 옷을 더럽히지 아니한 자 몇 명이 네게 있어 흰 옷을 입고 나와 함께 다니리니 그들은 합당한 자인 연고라”

옷을 더럽히지 않은 자들이 몇 명이 있다고 하셨다. 나는 조국교회에 옷을 더럽히지 않은 자들이 사데 교회처럼 있다고 믿고 싶다. 이기는 자는 그 옷을 입으라고 명령하시는 주님의 외침에 귀를 기울여 본다. 하루에 양극단의 교회 유적지를 보았다. 제발 한국교회가 빌라델피아 교회의 길로 돌이키기를 소망하는 화살기도를 드리고 버스에 몸을 싣는다.

이제 에베소로 이동해야 한다. 이동하는 시간이 약 3시 30분-4시간에 걸친 장거리이기에 에베소로 가는 도중 터키에 남아 있는 그리스 사람들의 마을로 유명한 쉬린제 마을을 들려 터키가 그리스의 통치를 받았을 때에 만들어진 터키의 그리스 흔적들을 경험해보는 색다른 시간을 갖는다는 가이드의 설명이 있다. 약 4시간을 옮겨야 하는 장거리 이동 시간에 가이드는 졸고 있는 여행객들을 위해 말로 서비스하지 않고 찬양을 틀어준다. 한국에서 자주 듣는 찬양 메들리라고 할까 연이어 귀에 익은 찬양들이 흘러나온다.

“주님 다시 오실 때까지 나는 이 길을 가리라 좁은 문 좁은 길 나의 십자가 지고”

바울의 전도 여정을 추적하러 온 나, 나는 이 편안한 버스 안에서 관광객의 모습으로 바울이 도보로 수없이 많은 죽음의 위기를 극복하며 걸었던 그 길을 순례라는 명목으로 가고 있다. 소향 자매의 아름다운 목소리를 빌려 나오는 찬양에 갑자기 너무 부끄럽고 송구스럽다. 주님과 바울에게. 아주 오래 전, 바퀴달린 십자가를 지고 서울 시청 광장을 횡보했던 당시 단일 개신교 단체로는 가장 큰 단체장의 개그보다 못했던 종교 쇼가 머리를 스쳐 지나쳐 간다. 나는 나의 달려 갈 길과 주 예수의 은혜의 복음을 증거 하는 일을 마치려 함에는 조금도 나의 생명을 귀한 것으로 여기지 않겠다는 바울의 고백 아래에서 갑자기 머리가 백지가 된 것 같은 멍함이 엄습한다. 이럴 때는 눈감고 자는 것도 나를 방어하는 일인 양 싶어 나도 눈을 감았다. 참 비겁한 나다. 그런데 그것도 잠시처럼 느껴질 때 즈음, 가이드의 마이크 소리에 비겁하게 호사하던 복도 끝이 난다.

“차창 옆을 보세요. 좌우에 있는 산들을 보세요. 올리브 나무 끝이 안보이지요?”

정말로 쉬린제로 가는 길, 터키의 드넓은 산야에 펼쳐진 셀 수가 없을 정도로 육안으로 보이는 모든 것이 전부 올리브(감람나무)다. 가이드의 이야기를 들어보면 터키 사람들은 유목민 출신들이기에 음식이 상하지 않도록 대체적으로 음식이 짜다고 한다. 동시에 양고기와 같이 기름진 음식들로 주식을 삼다보니 성인병들이 만연해 있다고 한다. 이야기를 듣고 보니 길거리에서 본 여성들 중에 상당수가 비만 여성들이 보인다. 터키의 아름다운 여성상은 뚱뚱한 여자라고 한다. 왜냐하면 남성들이 그들의 부의 상징은 여성들이 잘 먹고, 편안하게 사는 살도록 해 주는 것이라 해서 여성들은 너나 할 것이 없이 풍만미를 자랑한다. 사정이 이렇다보니 기대 수명이 터키는 짧다. 올리브는 그래서 이들에게 생명을 단축시키는 해로운 음식 문화에 대한 중요한 대항식품이다. 정책적으로 올리브 나무를 대량생산하는 것이 그래도 저들에게는 나름 위안이다. 현지 식을 먹을 때 고유한 향신료 냄새로 고충이 심한 것 플러스 짠 음식도 나에게는 스트레스였는데 그 이유를 알게 된 셈이다.

여러 가지 생각 끝에 쉬린제에 도착했다. 마을을 보니 가이드의 말대로 그 동안 보았던 터키의 가옥들이나 형태들이 완연히 다르다. 이번 성지 순례의 두 번째 방문 국가인 그리스에 도착하여 본 그리스 사람들의 생활상을 미리 엿 본 느낌이라 할까 하는 감흥이 생긴다.

자유롭게 쉬린제에서의 여유를 허락해 준 가이드의 배려로 쉬린제의 구석구석을 살필 수 있었다. 그림에서 보이는 500년 이상 된 마을로 가기 위해서는 우리로 말하면 동네 시장을 통과해야 했다. 쉬린제가 관광지이다 보니 관광객들을 겨냥한 가게들로 즐비했다. 신기한 것은 장사하는 사람들의 한국어 구사 능력이었다. 한 가게를 지나치는데 호객을 하는 상인이 이렇게 말한다.
“코리안? 한국사람? 나 울산 잘 알아요. 거기에서 3년 살았어. 한국 사람에게는 싸게 팔아요. 좋으니까. 디스카운트 해줘.”

문법도 어색하지만 그래도 한국말을 유창하게 쓰는 그가 정겹다. 8,000KM 나 떨어져 있는 이방의 나라를 기억해 주는 그의 장사치레 인사말조차도 정겹다. 올라가다보니 그리스 고유의 가옥은 갑자기 두 번째로 밀려나고 교회가 있다는 이정표가 있어 그곳으로 발걸음을 옮겼다.

모스크가 아니라 교회란다. 중간 지점에서 장사를 하는 여성에게 교회가 어느 쪽에 있는지를 묻자 친절하게 손짓하여 알려준다. 그녀가 알려준 대로 옮기자 정말로 교회가 있다. 이슬람으로 뒤덮인 한 복판에 교회가 있다는 것은 무조건 반가운 일이었다. 기대하는 마음으로 가 본 교회는 아뿔사 공사 중이라 가려져 있었다. 분명히 공사 기간 만료일이 지났는데도 아직도 공사 중이어 유감스러웠다. 이것도 천덕꾸러기 신세가 된 교회라서 그런가... 다만 이 교회가 요한의 기념교회라는 레테르가 있었지만 그래도 마리아 상과 예수 상 앞에 촛불을 켜는 그리스도인들(가톨릭 처치의 멤버십을 갖고 있는 신자들)이 보여 마치 이슬람 어둠 속에서 빛을 비추는 것 같은 대리만족의 희열을 느껴보았다.

그림 43) 쉬린제 교회 앞에 있는 촛불 제단

그림 44) 공사 중이라 가림막이 되어 있는 쉬린제의 성 요한 교회당 터

공사 중인 교회를 보지 못하고 팀원들과 약속된 장소로 내려오는 길에 노점상 중에 교회 관련 성물들을 팔고 있는 한 가게가 눈에 들어왔다. 무슬림 신자가 95% 이상인 나라, 그런데 그런 라에서 교회 관련 성물들을 팔고 있는 가게가 생소하게 눈에 들어오는 것은 당연한 일이 아니겠는가 싶어 한 컷했다. 허나 씁쓸하다. 비잔틴 시대에 그토록 휘황찬란한 기독교 문화를 꽃피웠던 이 땅에서 이제는 예수와 관련된 일체의 것들이 박제화 되거나 상품화되어 있다는 사실이 몹시 안타깝기 그지없었다.

​그림 45) 쉬린제 마을의 교회 성물 판매 가게

이제 셀추크(에베소)로 이동한다. 소아시아의 가장 큰 유적지인 에베소를 보기위해서이다. 이 일정은 내일 (6월 7일)로 잡혀 있다. 가이드가 이동하는 버스 안에서 셀추크로 가는 도중 패션쇼를 보게 될 것이라고 광고한다.

키리에 엘레이손!